Станислав куняев огонь мерцающий в сосуде
«Огонь, мерцающий в сосуде…» – сборник критических и публицистических статей С.Ю. Куняева, выпущенный в 1986 году.
Книга озаглавлена чуть изменённой финальной строкой стихотворения Н. А. Заболоцкого «Некрасивая девочка», которое заканчивается так:
А если это так, то что есть красота
И почему её обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?
Центральный фокус книги – истинная, не всегда бросающаяся в глаза, красота.
Обзор содержания[править]
Первая часть книги посвящена творчеству признанных поэтов – А.Блока, Сергея Есенина, Н. А. Клюева и Н. А. Заболоцкого. Останавливаясь на разных аспектах их литературной деятельности, Куняев обращает внимание на взаимоотношения человека и времени, творческую и идейную эволюцию этих гениальных поэтов. Особого внимания заслуживают статьи о Заболоцком и Клюеве с анализом восприятия их творчества современниками, взаимоотношений с властью, описанием творческого роста.
Второй раздел содержит большой очерк о Николае Рубцове, с которым С.Ю. Куняев был дружен. Опубликованы фрагменты переписки поэтов. Здесь же большая статья «Возрождая из пепла», посвящённая теме деревни и крестьянского труда в русской советской поэзии. Рассказывается о поэтах из глубинки, не получивших шумной известности – это Валентин Алексеевич Устинов (1938-2015), Виктор Вениаминович Коротаев (1939-1997), Алексей Тимофеевич Прасолов (1930-1972), Михаил Евсеевич Вишняков (1945-2008), Владимир Глебович Урусов (1947). Приводя стихотворения этих авторов, Куняев доказывает, что тема Родины – земли – деревни у каждого звучит по-своему и в чём-то по-новому.
В третий раздел включены субъективные материалы – это заметки о литературе и очерк о друге Куняева, поэте и геологе Эрнсте Портнягине, погибшем в 1977 году.
«Пища? Лекарство? Отрава?» – статья, ставшая итогом раздумий автора над проблемами соотношения народного и массового в искусстве, в том числе на материале творчества В.Высоцкого. Затеяв в начале 1980-х дискуссию о восприятии деятельности Высоцкого, Куняев не мог не вызвать обвинений в зависти и злобности, но суть его размышлений сводилась к феномену массовой культуры – опасности, которую он разглядел одним из первых (официально считалось, что массовая культура – это только на Западе). Культ ряда исполнителей и авторов – теперь это ясно – должен был стать тревожным знаком скорого конца страны.
Написав статью, задевавшую Высоцкого, Куняев получил массу возмущённых писем, многие из них приведены в статье. Читатели СССР заявляли, что Высоцкий выше и Пушкина, и Шекспира, что такие бывают раз в тысячелетие и т.д.
Массовая культура становится таковой, поскольку тривиальна, общедоступна. Ещё она дитя рекламы, пропаганды – это Куняев показывает, но не формулирует, хотя предупреждает, что эстрада может стать фабрикой штамповок-однодневок – как это и произошло в ельцинской России.
Эта статья составила четвёртый раздел сборника, но для многих явилась главным.
Дискуссия вокруг книги[править]
Вокруг книги сразу развернулись споры, но оппонентов Куняева не заинтересовала ни участь Клюева, которого нельзя было прочитать даже в хрестоматиях, ни судьба провинциальных поэтов. В авторе увидели Сальери и вокруг этого шли “споры2.
Книга была удостоена Государственной премии РСФСР 1987 года. Этой премии удостаивались многие, но по поводу Куняева возразил сам Е.Евтушенко (Гангнус), разместив в «Литературной газете» статью «Премированное недоброжелательство», в которой опять обратился к Высцкому и попытался заодно представить себя другом покойного певца. В следующем номере газеты 20 января 1988 года был опубликован ответ В. В. Кожинова советскому поэту (https://www.odin-fakt.ru/vysockii/vstrechnoe_chuvstvo_vozmush/). Вот выдержки из этой отповеди:
«Евтушенко высказывает крайнее возмущение прежде всего страницами книги, посвященными Владимиру Высоцкому. И, естественно, возникает встречное “чувство возмущенного недоумения”, ибо автор письма в “ЛГ”, в сущности, не охарактеризовал ту книгу, которую объявляет не заслуживающей премии. Ведь разговор о Высоцком занимает в книге всего лишь 20 из 300 её страниц. И, стало быть, Евтушенко не нашел оснований для придирок к “остальным” 280 страницам, ибо для того, чтобы расширить рамки своего “обвинительного акта” за пределы “проблемы Высоцкого”, он вынужден был отложить книгу и привлечь к “дознанию” журнальную статью Куняева “Ради жизни на Земле”.
Должен сразу же сказать, что я далеко не во всем разделяю позицию Куняева в отношении Высоцкого. Во-первых, некоторые его песни – такие, как “Штрафные батальоны” или “Кони привередливые” – я достаточно высоко ценю. С другой стороны, Куняев, на мой взгляд, слишком тесно связал самого Высоцкого и его фанатичных поклонников…
Но я не вижу ровно ничего заслуживающего “возмущения” в том, что Куняев выразил свое неприятие общей направленности многих песен Высоцкого, сказав, например, что “песни эти не боролись с распадом, а, наоборот, эстетически обрамляли его” (эти слова Евтушенко квалифицирует как “прямое оскорбление”).»
В. В. Кожинов, знавший Евтушенко несколько десятилетий, решил открыть читателям глаза на тогдашнего их кумира: «Фанатичные приверженцы Высоцкого, прочитав письмо Евтушенко в “ЛГ”, без сомнения, с радостью увидят в нём своего единомышленника – и грубо ошибутся. За несколько месяцев до этого письма он уже писал о Высоцком на страницах альманаха “Современная драматургия”. Отметив, что Высоцкий – “талантливый человек”, Евтушенко тут же утверждает, что его “настоящее лицо” приходится разглядывать “сквозь накипь кликушества, причитаний, порой лицемерно-надрывных, а иногда искренне-глуповатых”. И ещё: “Владимир Высоцкий, по моему мнению, не был ни большим поэтом, ни гениальным певцом, ни тем более композитором”, – но ведь и пафос Куняева направлен именно против провозглашения Высоцкого “великим” и “гениальным”…
Надо прямо сказать, что, обратившись к теме “зависти”, Евтушенко вступил на крайне опасный для себя путь. Вот что рассказала в своих воспоминаниях вдова Высоцкого, избравшая форму прямого обращения к покойному мужу: “Официальные поэты Евтушенко, Вознесенский благосклонно улыбались, когда ты приносил свои стихи. Никто никогда не сдержал слова… обещая содействовать их публикации…”
… публикация письма Евтушенко сыграет положительную роль, ибо многие поймут теперь, сколь обманчивы могут быть крики о демократии, которые мы слышим сегодня из уст не только Евтушенко, но и целого ряда других литераторов.»
После этого ответа редакция сочла за лучшее дискуссию прекратить.
Станислав Куняев принял участие во многих дискуссиях с читателями в разных городах страны. Но в основном массу волновала статья о массовой культуре, и лишь немногие активные читатели обсуждали первые три раздела книги.
В 1989 книга вышла вторым изданием, а в 1990 вышел следующий сборник публицистики Куняева «Времена и легенды».
ААП
Источник
, « – …» . . , , . , . , . , – . . , , . – , , , , … , , , , -, … , , , – , , , , . , , , , . . , , , , , – , … . . . ? , , , , . , , . . , , . , . , , . , , , – , … , , , , , : «, . . …» , , , , , , , – . : , . , , -, , , – , , , , , , . , , , «». , , , , , . , , , , – , . , , , , – . * * * (1884-1937) . , , . « » – . 1904 . , – «» . 1905 1906 , . , , . 1912 « » « », . , , . 1915 , – . . « » (1918), «» (1919), « », « » (1922). 1918 . 1923 , . , . , « , «» «», ». 1926 «» «», « ». , « » «» , « » (1932). 1934 , – , . 1937 , , « »: « , 1937 . , , ». * * * . . , , : « !» : – – ? – , , : , , -, , , : – , . – , … , 30-, 20- , , , «» . , – , . , , , , , . , , , « », , , ! , , . , , , , , , . , , : « – , , , , . , . , , , , , , . , , , , – -, , – – … , , , , . , , , , ». . , , , , , , , . – , , , , , , , – … , , , . , , , . , . , , . « , … . – ( – , ), ». « – » (. . 1.911 .). « ,., , « » (. , 1934 .). « – ». « – , » ( , 1925 .). « – , , , , – , » (. – , 1930 .). « , . , » (. , 1916 .). « – » ( . . , 1961 .). , . , . * * * « , – «», – . ». – , , , , . , , . , – , … , , , , , , , , , – , , . . – , , – . , , , « – : – , – », – , . «» , , , , . , , , , , , , . – , … , , « » (- !) -, , – , «» , . , , , . , . , , . … -, , : , . , , , , . … . , , , , . , , – , . , , : – ? : – … , , , . , , . – . , , . , – , . (« , !»), , , – , , . : – ! , ! . : , , , … , – , , – . – . , . , , – , -, , , . , . . , , . : – . … : ! , , . , , , , , . – . . , , . . , … , , , , , . – . , , , . , , ; , ; , , – , ; – : « º. ». , , . , , , . -, , . * * * – , « , . , …». , -, , « », « » , , «». , , , , , , . , : « , , !» – , « » , « , ». , !.. , , , , -, , , , … , « » – , . . , , , «» , : , . , « », , , , , …. , , , ,, . , ! – , , , , . , , … , , , «» , «» , : , . , , . , , , , , , «» ! , , , – . , , , , , – , , , . , «», «», «»: ; – , , , , , . , , , , , – , , , . * * * … . – ! . ! . , , . – , , , ! – . – ! – , , , , , , . , , . : – . , ? , … , , – . – … – , . – – – – , – ! – -? – ! – , ? – , , . , , – – , – , , , , … – « ». , , , , . (« , – !»), , «». , – . . , : , , , , . , , , , , … , «» , «» – , , , , . … , , , : « . , , . – …» , , , , , , , , , «» , , . , , … – , – : , « » . * * * , , , , , – , , , , , , 20 – 30- « ». , , , : « , , , () . , … … , , , , ; – , – !» , , , , . , – , – – , . : « , -, ». , , , , «» «», . . , , , , . , , , , – (- ). – , , . . . « » , , . « » (1918) : , . , . 1917 : , , , , ! – , . « » « » , : « ». – , (« , !»); « – » – , -: « ». , – : : « «». – « » – : , , , – … , , , , , . , « », – , – , : , – , , , , , -, «», «», – – , -, , . , , – («», ) , . – : , XIX . – ( , ) – – – . – , , . ? – ! ? – ! ? – ! : , , : « , , , , , , , , , , , , , ». , , , . , , , , . , , , . «» . «», – , . … (1915) , , , , … (1916) «» – , , . , . « »: « , , , ; , , – – , ; , … , , – , , , …» , – , , -, , « », : , , , , … , » – , , : « , , , , , ?» . – « », , , – -, , . , , « ». , «» , , -, – – . , , , , , – . : « , ». , , , , … . – – , , , . «» «-», , , , , : « , …» * * * , , , , . . , , . . … , . , , . . , . – . , , … ! – , – … , . , , , , , : , . – . , , , , , -… . , , … , , , … : , ?.. … * * * «, …» , , , , – , , , . , , … … . … … – . – , , – , « ». XX . , 1917 . . : « , , ?» , & – . – , , , , : , , – , . , « » . – , , « », , . « », « , ». «» , . , , , – , , , . , , , : , , , , . , , : , , , … , , , , , . – ? … – – , , , – : , , … , , , : – , « », , , , , . – , , , : , – , . , , – , , . (1910) , , – «», , , , , , . … , , , , : , , . , , , , «» , 1932 : , , , , … , , , , , « » : «», « », , , , , : , « , ». , , . 12 1928 ( . ). « , , . – . : , . , «», , 1632 . 750 , . , , , 6 4 . 15-, 16- 17- ; , , , , , . . …» * * * , , , , « », « », « ». , – , . -. , : « . . . . , , ! ». , , , , – … « », , , , . ! , « …», « …». : – . , , ? . – – . , – , . , « », « , , », « , », « , », « , , , », , . , , . , , , , . , , , , , , , , , , ! «», «», «» – , , , , , «» «» , , , , , , , , « ». – , , « » , , , , , , – – . . , , , , , , , , , « », . . … , : « . : – » – « » (1924) – , . , , : , , , , – , , . – , – . « , »: , , , , , , , : , – : ! – – . – ? – – . – ! . – . , , . , , !.. , , , . , – – , , . ? – , . ! ! ? , . , , ! , . , , . , … , – . « » . , , , . , , . , – , , , … , , , , « » , , , , «» , , – , , – « », , , «» , , , . – -. -, , . , . « » 1928 , – 50 . , , , , , , … * * * , . , . , – – , ; , . , , , ; – , , , , , , , , , . , , , , . . ; , . . : , , , … , , , , : , , … . , , . , , , . – – , , , , , , , , , . , . , , . , – … . . – . . – . , , , – , , , , . , , , « »… 1984 , . , . – .: , 1986. – 301,[2]. . 67 – 96 |
Источник
Она ничего не знала обо мне, а я о ней, хотя она была единственным близким мне человеком. Парадокс, над которым я предпочла не размышлять. У меня не имелось желания рассказывать о себе, и я допускала, что то же самое нежелание свойственно моей нечаянной подруге. О своем житье‑бытье во время наших встреч я помалкивала, не из необходимости скрывать какие‑то тайны, а просто не было ни тайн, ни каких‑либо заметных событий в жизни. Рядом с совсем незнакомым мне человеком я могла быть кем угодно: удачливой бизнесвумен или бедной студенткой, и допускала, что Генриетта тоже не прочь пофантазировать.
Наши встречи напоминали общение в соцсетях: отсутствие общих знакомых и общих воспоминаний (я знала, что Генриетта недавно приехала в этот город, и, кажется, издалека) гарантировало анонимность, совсем как в Интернете, где человека из плоти и крови заменяет ник и фото какой‑нибудь красотки.
Мы могли придумать себе любую жизнь, и втайне нас обеих влекло к этому. Меня‑то уж точно. Но что‑то удерживало нас от беззастенчивого вранья, конечно, вовсе не желание быть разоблаченными, прервать эту дружбу было легче легкого, и стыдиться своих фантазий вряд ли бы пришлось. Причина, скорее, крылась в другом: я чувствовала, что моя подруга глубоко несчастна, хоть и не желала признаваться в этом, и какие бы радужные картины она ни рисовала, я бы ей, наверное, не поверила. Несчастливость таилась в глубине ее красивых васильковых глаз, пряталась в едва заметных складочках возле губ… Я не знала, как должна выглядеть счастливица, но несчастье распознавала сразу. Может, и меня удерживало от фантазий опасение, что Генриетта читает в моих глазах, как я в ее, а может, боялась, что мое выдуманное счастье станет для подруги неким упреком в собственной несостоятельности. В общем, откровенности мы не желали, а от вранья воздерживались, оттого о своем прошлом и настоящем предпочитали молчать. И через месяц после знакомства я только и знала, что ее зовут Генриетта. Где она живет и как проводит время, когда мы не пьем кофе в крохотной кофейне на набережной и не бродим вдоль реки в толпе туристов, оставалось лишь гадать. Несколько раз я собиралась спросить ее об этом, но задавать вопросы друг другу, точно по молчаливому уговору, мы избегали. Почему‑то я решила, что ее жизнь сродни моей. Возьмись я рассказать свою историю Генриетте, и сама бы поразилась ее абсолютной обыденности. История человека, который плывет по течению, с грустью наблюдая, как его относит все дальше и дальше от вожделенных берегов. Банальная история, лишенная возможности когда‑нибудь стать другой. «Из моей жизни приличного сюжета не получится», – с тоской думала я временами. Кому интересен безвольный герой? Слабым утешением служил тот факт, что таких, как я, тысячи. А многие из тех, кого я встречала во время своих прогулок, вполне могли бы мне позавидовать. То есть не мне, конечно, а внешнему благополучию моей жизни. Муж очень богат, в кошельке у меня две банковские карточки, золотая и платиновая, и я понятия не имею, сколько денег на них. Я не успеваю истратить и малой толики, а счет уже пополняется.
Наверное, по этой причине я терпеть не могу глянцевые журналы, с каждой страницы которых то шепчут, то вопят разодетые дамочки: у тебя может быть все, если на это есть деньги. У меня нет ничего, кроме денег. Впрочем, деньги вовсе не мои, они принадлежат мужу, следовательно, будет правильнее сказать: у меня нет ничего. Еще совсем недавно эта фраза вызывала гнетущую тоску, и вдруг пришло безразличие…
Первые семнадцать лет моей жизни оказались ничем не примечательными, что вряд ли должно удивлять. Губернский город, обычная семья. Мама – воспитатель в детском саду, папа, кажется, работал на заводе. Говорю «кажется», потому что своего отца совсем не помню, родители развелись, когда мне еще не было и трех лет. Папа сильно пил, мама, промучившись с ним лет пятнадцать, наконец сказала: «Хватит».
Источник
| .. 酻 .. 酻 // , / .. , 1986. .67-96. … . . , , . , . , . , . . , , . , , , , … , , , , -, … , , , – , , , , . , , , , .. , , , , , – , … . . . ? , , , , . , , . . , , . , . , , . , , , , … , , , , , : , . . … , , , , , , , – . : , . , , -, , , – , , , , , , . , , , . , , , , , . , , , , – , . , , , , – . * * * (1884-1937) . , , . . 1904 . , . 1905 1906 , . , , . 1912 , . , , . 1915 , – . . (1918), (1919), , (1922). 1918 . 1923 , . , . , , , . 1926 , . , , (1932). 1934 , – , . 1937 , , : , 1937 . , , . * * * . . , , : ! : ? , , : , , -, , , : , . , … , 30-, 20- , , , . , , . , , , , , . , , , , , , ! , , . , , , , , , . , , : , , , , . , . , , , , , , . , , , , -, , – … , , , , . , , , , . . , , , , , , , . , , , , , , , – … , , , . , , , . , . , , . , … . ( , ), . (. . 1.911 .). ,., , (. , 1934 .). . – , ( , 1925 .). , , , , , (. , 1930 .). , . , (. , 1916 .). ( .. , 1961 .). , . , . * * * , , . . , , , , . , , . , – , … , , , , , , , , , , , . . , , . , , , : , , , . , , , , . , , , , , , , . , … , , (- !) -, , – , , . , , , . , . , , . … -, , : , . , , , , . … . , , , , . , , – , . , , : ? : … , , , . , , . . , , . , , . ( , !), , , – , , . : ! , ! . : , , , … , , , . . , . , , , -, , , . , . . , , . : . … : ! , , . , , , , , . . . , , . . , … , , , , , . – . , , , . , , ; , ; , , , ; – : º. . , , . , , , . -, , . * * * – , , . , …. , -, , , , , . , , , , , , . , : , , ! , , , . , !.. , , , , -, , , , … , , . . , , , , : , , , . , … , . , , , , , , …. , , , ,, . , ! – , , , , . , , … , , , , , : , . , , . , , , , , , ! , , , – . , , , , , , , , . , , , : -. ; , , , , , . , , , , , , , , . * * * … . ! . ! . , , . , , , ! . ! – , , , , , , . , , . : . , ? , … , , – . … , . – , ! -? ! , ? , , . , , – , , , , , … . , , , , . ( , !), , . , . . , : , , , , . , , , , , … , , , , , , . … , , , : . , , . … , , , , , , , , , , , . , , … – , – : , . * * * , , , , , , , , , , , 20 30- . , , , : , , , () . , … … , , , , ; , ! , , , , . , – , – – , . : , -, . , , , , , . . , , , , . , , , , – (- ). , , . . . , , . (1918) : , . , . 1917 : , , , , ! , . , : . , ( , !); , -: . , – : : . : , , , … , , , , , . , , – , , : ! . , , , , , , -, , , – , -, , . , , – (, ) , . : , XIX . – ( , ) – . – , , . : , . , , , , , . ? ! ? ! ? ! : , . , , : , , , , , , , , , , , , , . , , , . , , , , . , , , . . , – , . … (1915) , , , , … (1916) , , . , . : , , , ; , , , ; , … , , , , , … , , , -, , , : , , , , … , – , , : , , , , , ? . – , , , – -, , . , , . , , , -, – . , , , , , . : , . , , , , … . . , , , . , , ? , , , . -, , , , , : , … * * * , , , , . . , , . . … , . , , . . , . – . , , … ! – , … , . , , , , , : , . . , , , , , -… . , , … , , , … : , ?.. … * * * , … , , , , – , , , . , , … … . … … . , , , . XX . , 1917 . . : , , ? , & . , , , , : , , , , . , … , , , . , . , , , , . , , . , . , , , – , , , . , , , : , , , , . , , : , , , … , , , , , . ? … , … , , , : , , … , , , : , , , , … , , , , , , . – , , , : , , . , , , , . (1910) , , , , , , , , . … , , , , : , ! ! … , , . , , , , , 1932 : , , , , … , , , , , : , , , , , , : … , . , , . , , . 12 1928 ( . ). , , . – . : , . , , , 1632 . 750 , . , , , 6 4 . 15-, 16- 17- ; , , , , , . . … * * * , , , , , , . , , . -. , : . . . . , , ! . , , , , – … , , , , . ! , …, …. : . , , ? . . , , . , , , , , , , , , , , , , , . , , . , , , , . , , , , , , , , , , ! , , , , , , , , , , , , , , , . , , , , , , , , – . . , , , , , , , , , , . . … , : . : (1924) , . , , : , , . , , , , – , , . , . , : , , , , , , , : , – : ! – . ? – . ! . . , , . , , !.. , , , . , – , , . ? – , . ! ! ? , . , , ! , . , , . , … , – . . , , , . , , . , , , , … , , , , , , , , , , – , , – , , , , , , . -. -, , . , . 1928 , 50 . , , , , , , … * * * , . , . , – – , ; , . , , , ; – , , , , , , , , , . , , , , . . ; , . . : , , , … , , , , : , , … . , , . , , , . – , , , , , , , , , . , . , , . , – … . . – . . – . , , , , , , , . , , , … 1984 |
Источник